第1章 心理医生，回忆和男人

    事情发展到现在这个局面，我变成今天这个不幸的样子，全都是因为那个男人——我至今都无法忘记的一个人。

    在马萨诸塞州一个雾蒙蒙的夜晚，玻璃上倒映着一个男人的脸，一张病态的、对生活丧失战斗意志的脸。

    过了片刻，一个女人走近了，她那张年轻漂亮的娇丽的容颜也出现玻璃上。

    “进去吧。”她轻轻地开口。

    我对她道了声谢谢，然后从玻璃窗边走开，进到那个房间里。

    事情发生在半年以前，在距离这里一千多公里的地方。

    我同往常一样，在工作室待到很晚才回家。

    晚上还是很冷。刚下过雨，地面湿漉漉的。

    狭窄的巷子是回家的必经路，没有路灯，静悄悄，有点阴森。

    我加快脚步，听到脚下踩过路面积水的地方在远处发出声音。

    一只猫从我身后窜出来，我转头看了一眼，继续走。

    切断巷子的是一条通达的马路，行走着下班的人。我在熙攘的人群中，看到一个男人，站在对面看着我。

    那是一张陌生又熟悉的脸。

    人群的梭影在我眼前不断晃动，却只有他仿佛定格了一般。

    我的手脚像是不听使唤一样追过去，那似乎只是一种下意识的行为，我本人并没有很大的意愿。

    终于，我追上对方，微喘着把手搭在他肩膀上。

    但转过来的那张脸却是完全陌生的。

    “对不起，我认错人了。”我说。

    我一度以为，那天看到的脸只是我大脑产生的一个错觉。

    我在原地站了一会，发现走得离家越来越远了。

    有风吹过，冷得我打了个冷颤。我把身上这件风衣裹紧了，从兜里掏出一根烟点上。

    我以为那张脸没有在我心里留下什么，后来我才知道，那唤醒了我深藏在记忆深处的罪恶。

    在那之后没过几天，我被朋友连拖带拽地叫到了一家酒吧。

    不是讨厌来这种地方，是因为手头的东西还没有做完。

    我开一家陶艺馆，除了接定制以外，其余会接一些要求少批量制作陶艺品的订单，为了一个大单，我和助手已经连续工作20个小时了。

    “要钱不要命可不行，今天歇歇吧。”莫乔说。

    “让我回家歇吧。”我说，“你可真是我的活爹，工作室的门都不让我关就把我拽来了。”

    “那不是秦勉在呢吗，你也给他放个假好了，人不能让你这么使啊。”莫乔说着，给我倒了一杯酒。

    我拿起尝了一口，甜甜的，想着，酒精度数应该不是很高。

    秦勉是我的助手，就这样出来了实在对不住他，便给他发了条微信，让他今天就先回去休息吧。

    莫乔开始还在我身旁，喝嗨了以后就不知道跑哪里去了，我的眼睛在找他的时候，在人群中看到一个熟悉的男人。

    酒吧的光线很暗，因此我看不到他的脸，可我有一种直觉，他一定是我那晚没找到的那个人。

    我站起来，头脑有些发晕，按道理来说一杯低度酒不应该让我变成这样。

    嘈杂的人声在我耳边，让我觉得头疼。

    我追出去后，以为追丢了，一股冷风劈面而来，吹得我一激灵。

    身后传来一道低沉而浑浊的男性声音：“在找我？”

    我转过身体，看到一个高大的男人站在酒吧的墙边，半个身体藏在阴影里。

    “你是谁？”我慢慢走过去，却始终看不清他，“在里面你是不是一直盯着我看？你是不是认识我？”

    对方不说话了，就在离他很近的地方我感到眼前越来越晕了，我往前踉跄了一步，他及时接住了我。

    我在他身上闻到了一股茉莉和消毒水混合的味道，很奇怪，却不难闻。

    “你好像喝醉了。”他说，“要不要我送你回家？”

    我撑在他身上，明白这种邀请是什么意思。

    换做平时，我肯定会马上拒绝，可这个人不同。

    我的好奇吞噬理智，引发欲望。

    他接着在我耳边低声说道：“要考虑这么久么？”