走是不可能直接走的，那太没礼貌，我这辈子迟早死在活要面子这个缺点上。
话音落地，两道目光顿时聚焦向我，我如芒在背，如果这是一页漫画，你们大概能看到我整个人石化成灰白色，背景还有一只乌鸦飞过。
空气都没有这样滞重过。
脚踩的泥土也在挽留我，黏着鞋底，不让我走。
……过了不知道多长时间，我转过身，玩家就站在村长旁边。我终于第一次看清了他的脸：平面和立体的质感毕竟不一样，先前屏幕上看到的脸，此刻面对面，更加英俊迫人。
但他帅有什么用？能抵消他犯的傻吗？
一想到玩家的糟心名字，我就止不住觉得牙疼。
我清了清嗓音，说：“你好。”
玩家有些拘谨地说：“……你也好。”
幸好这游戏不是英文，否则我俩简直像刚接触外语的初学者，nicetomeetyou；nicetomeetyoutoo！
我苦中被自己的想法逗得一乐，玩家却看起来手脚都不知道往哪里放好。村长在一旁疯狂地用眼神暗示我，敌不过他的目光，我只好又递出一个话题：
“你是新来的农场主吗？大家都在谈论你。”
“嗯…是，”玩家眼神乱飞，“我的农场在……我的农场在哪？”
村长小声：“在小镇西边。”
玩家立刻也说：“在小镇西边。”
“……”我很好地维持住自己的表情。寒暄而已，再多聊两句就能散了，于是我补道：“你可以在图书馆找到我。”
“他是镇上的图书馆长。”村长却殷勤接话，“就在小镇的最东边，想要借书，随时可以找他！”
“……”
其实我也不是不懂村长的想法。
因为玩家看起来真的有那种唬人的气场。不管实际怎样，他开口就自带一种胸有成竹，很沉稳，很踏实，让人忍不住心生好感。
村长是真的喜欢他，不然不会特意在后面叫住我。
可他们不明白，我却懂玩家名字的真正含义。
——对村长这样的npc，“玩家的名字”就像代码当中的一个指针，玩家键入，定义内容，再在调用的时候显示在屏幕上。
也就是说，他们只是按程序输出了玩家键入的这段文本，而不去思考文本自身的含义究竟是什么。
但我却是懂的。
正因为我看得懂，我才不会做这种傻事。
让我叫玩家的名字，想都不要想。
而且，我说的和村长补充的，两者之间还存在微妙的语义差别。我说的是“可以在图书馆找到我”，这就意味着，我只是不定时在图书馆出没；村长却说，“我是镇上的图书馆长”，这就等同于我是那里的常驻npc了。
虽然事实也是这样没错，但我不想让玩家知道，我还想在他来图书馆的时候找借口跑掉的。
但那是未来的事，现在也说不准。
指不定，玩家就对我失去兴趣了，以后十天半个月也见不上一次面呢？
玩家说：“我以后一定会来。”
我心想，你以后还是一定别来的好。
之后是正常的游戏流程：村长引路，带领玩家来到了他的农场前。本来，他们在村口见面后，下一个画面就该是农场门口了，和我打招呼才耽搁了一阵子。
进村——听村长介绍——来到农场，这都是一套固定流程，有谁像玩家一样，一上来就迫不及待先发问呢？
因为被卷进新手引导，我不得不和他们一起去了农场。途中还有一个游戏内外的错位：
对于屏幕外的玩家来说，为了节省时间，只是一秒钟黑屏切换，三人就从村口抵达了农场前。
但对实际游戏中的我们，既不能瞬移，也没有魔法阵，所以，我们是一路走过去的。
缺失了这一段的操作，玩家的人物一整条路都很安静。
来到农场，趁着村长为他介绍一系列基本工具的使用方式，除草、浇水时，我立刻提出道别。
离开以后，玩家终于被我愉快地抛在脑后。
正如村长所介绍的——我的图书馆在小镇东侧，而玩家的农场在最西边，意味着他光是要找到我，首先就要走很远的路。
我的心情因此很好，可惜并没有相应的书匹配。
最近我看的是《魔物的起源与演化导论》，一本书名煞有其事，内里狗屁不通的倒霉玩意，用厕纸形容都高抬了它，毕竟它不能拿来擦手。
这么烂的书，你也不能指望我有心情沉浸进去。
所以，等我发现的时候，视角已经又在玩家的直播间了。
玩家正在除草。
——意识到自己在做什么，回过神来的我又有点鄙夷自己，嘴上嫌弃玩家，行动上却又忍不住看。但是，我又无法拒绝不看他的直播间，首先是一种跻身于幕后的安全感：玩家不知道我在做什么，我却能时时看得到他。
其次，直播也是他自己的选择。
如果他不做游戏主播，没有开这个直播间，我只能从隐藏端口劫持摄像头来观察他的行为，我也不会去这么做。
但他开了直播，意味着他有主观意愿的分享欲，所有人都能看得到，那我自然也能。
玩家除草是为了清理出一块空地，接着他就去草坪砍树。我注意到，弹幕似乎发生了一些争论，一帮人觉得该先修房子，另一帮人则要先做箱子。
“爷爷”留下来的房子已经十分破旧，需要20个木材才能修补。制造一个能存储物品的木箱，又需要另外20个木材。
没有箱子，玩家会被身上带的东西压得走不动路；
没有房子，玩家又没办法在晚上休息好。
游戏有“体力槽”这个设定，负重越高，移动消耗的体力也就越多。体力只能通过睡眠回复，不修房子，玩家就没有体力，砍不了树，没有木材。两件事同样重要，可与此同时，需要的资源又是相冲突的。
【体力槽呀，体力槽回满才是最要紧的！】
【授人以鱼不如授人以渔，这么简单的道理，放到游戏上怎么就不懂了？】
【体力槽重要是重要，但体力清空了，直接睡觉到下一天不就行？】
【谁想看自己的角色龟速爬啊，移动速度太慢，第一个影响的就是直播效果好吧！】
我看得津津有味。
我们镇子上有位石匠，他和他的妻子就总是经常吵架。每当他们俩的嗓音高亢地响起来，总会有非常多小孩子偷偷地扒窗户看。
我以前是不理解这种八卦行为的，不屑于做，觉得幼稚，但此时此刻，旁观直播间对线的我突然领悟了这种乐趣。
其实，双方争论的说法我都觉得有道理。修房子看似是最佳方案，可先做箱子又能方便得不止一点。顺便一提，玩家初始的体力只够一天收集5块木材，这可能也是老游戏本身的不好之处，弹幕人均资深玩家，都觉得自己能指点江山，教主播做事。
——而主播呢？
主播两个都没有做。
玩家用镰刀清完杂草、敲完门口的石头，锄了田，播了种子、浇了水，就拍拍屁股往镇上去了。
弹幕：【？？？？】
***
我和弹幕一样，都是满脑子问号。
玩家要去哪里？
……他不会是来找我的吧？
如果看到这里，千万不要觉得我自恋，主观上，我当然是不想这个麻烦踏进图书馆的，可客观上玩家的行动又并不以我的意志为转移，基于他前期表现的那些事实，放任何一个人在我的位置，大概率都会像我这么想。
一时间，我觉得手上的书都开始烫手。
——不是因为玩家，是因为书。如果玩家跑过来，没话找话地问我书上的内容，我怎么说，难道要拿这卷厕纸去复述给他听吗？
提起一个字，我都觉得是脏了自己的嘴。于是趁玩家走在路上，我从直播间退出来，把《魔物的起源与演化导论》换成了《小镇历史》。
这就很中规中矩了，挑不出错。
我又等了一会，门口却始终没有动静，再看直播间，玩家正在石匠的铺子前。
……真不是我自我意识过剩，都怪玩家的想法太难以捉摸了。
之前我提到过，石匠和妻子天天吵架。玩家到的时候他们就刚吵完，背对着背，谁也不搭理谁。
玩家伸手在门口晃了晃：「……哈啰？有人在吗？」
右边的女人背过身去，左边的石匠转过来，重重一嗑烟斗。
「想要敲石头，那你就来对了。」他粗声粗气，「露比石头铺里有全镇最好的石匠，想要制作石斧、石刀，来找我又快又好。」
玩家打字：「露比石匠……」
“露比石匠”：「我叫盖尔。」
玩家退出去看了一眼，确认店铺的名字是【露比石头铺】，从背包里拿出一块石头。
「这块，我想把它打磨成一个形状。」
盖尔接过石头，放在手里掂了掂：「20金」。接着，他又像刚刚想起什么：「斜刘海丿遮住莪右眼の泪，你刚来，是不是还没有钱？」
我又猝不及防地被玩家的名字给创了一下。
「这样吧，你也看到，我和对面的那个婆娘吵架了，」他把手里的烟斗往后指，「露比在和我冷战。她不做饭，我就没有力气修石头，你替我去图书馆采三朵书之花送给她。能哄好露比，这一单就不收你钱了。」
图书馆。
采书之花。
不论玩家是什么反应，我心里先缓缓打出一个问号：“……？”
tbc.魔.蝎`小`说 k.m`o`x`i`e`x`s.c`o`m